2018年03月20日 星期二


钟声从雪山来 ——读牛放诗集《诗藏》

2017-12-12 09:20:55   泉源:华西都市报   

正是这些异禀与个性,正是藏地的呼吸与偏向,让全部诗是全部诗,同时更是一首诗,一首首尾相衔、循环不断的诗。以是,读《诗藏》,准确的读法,是看成一部长诗来读。

 
  一幕大剧拉开幕布。我瞥见蓝天白云搭建的舞台上,演出着广袤藏区大地万物的运道,工夫的运道。舞台是起落式的,但三千米海拔的台高,是其底线与基座。要是必要,可以把台面升上天下屋脊的顶尖。“天下曾经蒙尘/冰雪与阳光只要在这个高度/才气连结仅有的尊严”(《留一块洁净的冰雪》)。
 
  我是顺着艺术家的笔头、镜头看的。也只能如许看,只能挑选如许的制式,不然,就什么也看不见。艺术家的笔头、镜头无疑是全角的、全能的,但其着笔和架机的视点,却永久处于台下,永久隔着一些海拔的间隔。舞台上,艺术家也不停在以膝行行走,以膝行飞行,并虔虔敬诚全心全意试图与藏区的万物,那些侧翻的牛羊、退飞的鹰影,,那些不去世的动物、玄色的河道、团体的碎风,孤芳自赏。但那是艺术家魂魄出窍的两全,艺术家的肉身被本身的肉身和舞台海拔的悬崖,十万八千里地隔斥着。
 
\
 
  这位艺术家是墨客牛放,这部大剧的叫《诗藏》(西藏人民出书社2017年3月版)。是的,舞台上出现的是汉字编排的出没无常的诗行,诗行发明的是小道至简的言语艺术。“牧人面向神山/用膝行叩拜信奉/农歌翻译了草原的梦话/却不去挑选朝拜的艰巨//黑河离开草原/从天涯流向天涯/鱼仿照了水/但不会跟随水的偏向//经幡席卷的天空/农歌是牧人此生的鱼/鱼倒是黑河已经的农歌”(《黑河与牧人》)。这是我喜好的言语体系与语码方案。如许的诗行可谓出没无常,像墨客牛放的烂脑瓜一样极度不诚实、想入非非,又像牛放的容颜一样极度诚实、小道至简。整本诗集,没有一首是艰涩的,昏暗的,沾有都会异味的。它们弯曲,是风吹草低见牛羊的弯曲。它们断裂,是昼与夜的混淆是非,又毫无断口裂缝。血液随着太阳活动,骨头随着石块运动。动动物可以说人话,人也可以说动动物的话。大满意的要领论与理论观,可以在墨客的文人书法谱系里找到更象形的宗教。天然主义,万物有神论,以及太极哲学的事必躬亲,给墨客儒释道三教合一的头脑安置了想象的和神性的法轮。
 
  正是这些异禀与个性,正是藏地的呼吸与偏向,让全部诗是全部诗,同时更是一首诗,一首首尾相衔、循环不断的诗。以是,读《诗藏》,准确的读法,是看成一部长诗来读。
 
  但必需仰着脖子读。由于作者是仰着脖子写的。不仰着脖子,你最多只能读下去,却不克不及读上去,读出从笔墨中升起的雪山与钟声。
 
  书中的万事万物都是在雪山与钟声的夹道上自在生长的。它们跑不出雪山与钟声,更离不开雪山与钟声,但又看不见雪山与钟声,由于熟视就无睹嘛。没有谁没有听过钟声,我打小就听过,但还真记不住在何时何地听见的第一记钟声。但第一次瞥见钟声是记得的,应该是上世纪八十年月末九十年月初吧,我从戴卫国画《钟声》中瞥见了钟声。“凡寺必有钟,无钟不可寺。”整个画面没有寺,更没有钟,但我却瞥见各色人等,在忽然乍响的钟声中仰起脸来,让那些高尚的、卑微的、鄙俚的皮郛,全都冰凝在魂魄的静穆中、惶恐中。只要来自雪山的寺钟才气让他们如许:放下统统,担当钟声的洗礼和运气的处理。记恰当年实时跟进的《星星》诗刊,开了个《钟声》同题诗乐赢国际栏,供一众被钟声击中的墨客,摆设他们的敬畏与震撼。
 
  我险些可以判定,戴卫作品里那些听钟人中有一位便是牛放。生于藏区边沿平武的牛放,深化藏区生存、事情多年,脱离藏区后又每每行走藏区。他说:“对付藏地,我固然在那边生存了20多年,但我影象里的标记却非常简朴,不外便是明净的雪山,广阔的草原,清亮的江河,朴素的黎民和神奇的宗教罢了,乃至还可以再简朴些:雪山和宗教。”牛放撂下阿坝行政官员的身阶,跳出高海拔的红线,便是为了获拥和提纯这宗原理?
 
  贴身雪山与俯耳钟器,形同瞽者摸象,窥一斑怎知全豹。当近得不克不及再近时,必需加入生命的盲区,成为外省、他方和别处。了解雪山的巨大,必需越过众山的头颅望已往。了解钟声的神圣,必需在钟声排开凡间全部哗闹的劲道中去明白、去摸骨。“只要放低本身/才大概昂首瞻仰”(《鹰飞行》)。牛放下山,离开成都,是盼望藉此让高原更高,让本身的膝行更膝行?是拿蛰身盆底的处低之姿,向全部藏地的雪山致敬?照旧把一个盆地举在头顶上,承接全部来自藏地雪山的钟声?两只耳朵的容积,固然不克不及与一个九千平方公里的地盆相比。
 
  本日,牛放以一台高远、宽大的以藏地雪山钟声为景深的诗歌大剧《诗藏》,作为了返乡的路引。此前,他还在诗集《展读高原》《叩问山魂》、散文集《落叶成土》中多有写到雪山和钟声。《龙泉驿作家档案》一书有他一个卷宗,名《牛放:高原守望者》。如今看来,这些一脉相承的好事,恰好是早有预设的墨客,对返乡之路的打基与铺设。如今看来,墨客何曾脱离过高原、脱离过藏地?现在,我想再一次提及牛放的身象与体貌。要是让他在舞台上出演藏族同胞的脚色,不带化装的,给他一件藏袍就OK了,让他饰僧侣,递他一袭袈裟就万事大吉了。
 
  对付吾等汉民来说,读牛放的诗必要富足的氧气,必要随着一头或白或黑的牦牛去训练爬山,听风水,以草的长势为偏向,不然,呼吸困难,心脏不胜重负,黑夜中睁着狐疑的眼。
 
  黑格尔有句名言,叫做“一个民族有一群瞻仰星空的人,他们才有盼望。”凡间中的绝大少数人都在笃志赶路,抬头寻宝,只要墨客平视火线,瞻仰星空。墨客因而成为天下上最贫苦的人,最富有的人。真正的墨客都是精力王国的国王,玉树临风,不患腰椎颈椎,爱山河更爱尤物。牛缩小抵云云。只要大略云云的墨客,才气为一方圣土留下如许的颂辞:“被阳光渗透的男人/他的明眸映照着雪山/背上的船无论漂到那边/都能找到回家的偏向//羊皮和牛皮距船好像太远/为了成为船,殒命酿成一种时髦/现在,船,撑进雅鲁藏布的天空/悬崖勒马,抵达也是岸//一条河,渡船/一张皮,渡河/一个心念,渡己/日喀则的船埠/能隐隐听见庙宇的钟响”(《日喀则漂泊船埠》)。
 
  成都凸凹
 
  2017年11月26日
 

上一篇:景象员解读西藏之美
下一篇:《红雪莲》:援藏历史的深度誊写